我也跟着倒在地上，身体却很快又自己站起来。第二个靠近，我抓住它，甩向旁边。
可最里面那个也曾经有名字，也许和我一样，还记得自己有一个不在这里的家。
后来，连家里的样子也不见了。
已经不一定是了。
楼里的人也不能再待。
先是时间。
不是因为想回去。
最里面那个醒来时，地下忽然安静了。
样本。
哪个答案才对？
说完这句，我跪了下去。
却比我的名字留得更久。
我也一样。
我抬手按住头。
那个人停住。
我又说了一次。
我抬起手。
没有人回答。
我忽然想让它们全都闭嘴。
「别下去。」
它整个被掀了出去。
只是走到一楼入口，靠着墙坐下，把门堵住。
那些飢饿、疼痛与攻击的衝动仍然存在，却像忽然感觉到了更强的东西，连挣扎都不敢。
警报声骤然响起。
有时候我睁着眼，却不知道自己在做什么。有时候重新清醒，身体已经不在原本的位置。
有人踩上楼梯。
却知道他醒了。
再来是那些和我一起被送进地下的人。
那栋楼里有很多活人的声音。只要我继续往前，就会离那些气味越来越近。
外面那些东西原本正在往行政楼靠近，看见我后却停了。有的站在远处低吼，有的接近入口后改变方向，绕开一段距离。
抓住。
鞋底与地面摩擦的声音很轻，那一道心跳却立刻从其馀声音里凸显出来。
有人拿着东西对准楼梯，有人摀住身旁人的嘴，还有人问我想做什么。
不是人名。
不能再待了。
我只剩下一个问题。
还有一个。
我抬起头。
我不知道。
只要不再动，就不会这么吵。
因为当所有声音沉下去，我才发现自己的声音也快要没有了。
下一个靠近的如果是行政楼里的人呢？
这是检验中心的人叫我们的。
人？
楼上的人也能继续活着。
我离开检验中心，走进行政楼。
是因为地下已经没有那些会哭、会求我放开、会说自己想回去的人了。
它们没有进去。
我没有看见他睁眼。
「别下去。」
我是在求他们。
直到下一次失去意识，再也醒不过来。
「样本……」
或许不是不敢。只是最里面的那个存在，让它们本能地停在外面。
楼上的脚步、呼吸和心跳全压在头顶。血、汗、活人的体温，全都太近了。
名字。
他们的脸一张张消失，只剩下有人哭过、有人求过、有人直到最后都相信自己还能回去。
我以为自己会一直留在那里。
这个念头让我清醒了一瞬。
「你说什么？」
「不是第一个。」
我不知道它们为什么避开我。
「还有什么？」
时间断断续续。
可这样很好。
一道人影忽然扑到面前。
只要我还坐在这里，它们就不会进去。
楼上的人看见我，全都往后退。
我没有上楼。
追到门外的东西停了下来。
我叫什么？
不可以伤害人。
那种安静没有让我觉得轻松，反而更害怕。
我也一样。
撕开。
尖锐的声音瞬间传遍广场，原本散落在各处的人影全都开始躁动。更多东西往这里聚集，喉咙里的低吼与脑子里的声音重叠在一起。
我转身回到检验中心。
「样本。」
每一次醒来，都会少掉一些东西。
我想不起原本的名字，只剩下这个。
我已经开始想咬了。
不是威胁。
可只要待在地下，至少我饿的时候，旁边不会有人可以伤害。
是原本挤在脑子里、永远停不下来的吵闹，一瞬间全都伏了下去。
骨头撞上车门。
那些原本还能勉强抓住的东西，正在被一点点压下去。
家。
行政楼里有人正在哭。急促的呼吸和心跳混在一起，近得像贴在耳边。我死死按住头，不准自己往那个方向看。
不是没有声音。
「下面……还有。」